Водитель грузовика рассказывает о сложностях перевозки колесных пар из Комсомольска-на-Амуре в Свободный. Груз оказался крайне неудобным из-за большого веса (около 20 тонн), необходимости тщательного крепления 16 ремнями и подкладки досок под колеса. Описаны опасности: риск выпадения колесной пары на дороге, особенно на подъемах и серпантинах, что может привести к аварии. Также затронуты особенности ремонта колесных пар в депо (стачивание изношенных деталей токарным станком). Автор выражает усталость от процесса и предупреждает, что это один из самых сложных грузов, с которыми ему приходилось работать.