Цеховики в СССР: подпольные миллионеры, о которых не знало государство

Этот обыск начался как рядовой. Оперуполномоченный дважды прошёл мимо банки из-под белил в чулане — и только на третий раз поднял её. Она весила столько, сколько не весит краска. Хозяин дома — начальник пошивочного цеха с окладом в сто сорок рублей. В протоколе того дня появится опись примерно на двести его годовых зарплат, золотом. Сегодня разбираемся, как такое вообще стало возможно. В стране, где не было частной собственности, где нельзя было купить станок, нанять работника или открыть лавку, выросла вторая, невидимая промышленность с оборотами в миллионы. Она шила то, чего не было на прилавках, обувала страну, которую не смогла обуть плановая экономика, и платила за свою жизнь кольцом молчания — от кладовщика до кабинетов, выше которых в республике почти ничего нет. Поговорим о том, откуда цеха брали сырьё, если его нельзя было купить. Как товар попадал на государственный прилавок. Почему деньги подпольного миллионера было физически некуда потратить и почему их закапывали под яблоней в банках. И почему за это в Советском Союзе однажды начали расстреливать — с нарушением закона, которое юристы вспоминают до сих пор. История спокойная, обстоятельная и без осуждения. Эти люди были одновременно ворами и единственными, кто делал нужные вещи — и обе половины правды одинаково важны. Если тема зашла — поставьте лайк и подпишитесь, так ролик увидит больше людей, которые помнят ту эпоху. И обязательно напишите в комментариях, из какого города и страны вы нас смотрите — нам правда интересно, как широко расходится эта география. Если в вашей семье есть своя история про «достать через знакомого» — расскажите, такие воспоминания ценнее любых архивов. Источники: Константин Симис — «СССР: тайный мир подпольного капитализма» (англ. изд. «USSR: The Corrupt Society») Грегори Гроссман — статья «The Second Economy of the USSR», журнал Problems of Communism, 1977 Арон Каценелинбойген — статья «Coloured Markets in the Soviet Union», журнал Soviet Studies, 1977 Владимир Тремль, Грегори Гроссман — серия Berkeley-Duke Occasional Papers on the Second Economy in the USSR Юрий Латов — «Экономика вне закона: очерки по теории и истории теневой экономики» Лев Тимофеев — «Институциональная коррупция» Александр Гуров — «Красная мафия» Материалы открытой печати по делу о хищениях на трикотажном производстве, 1963 год (дело Шакермана — Ройфмана)